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La felicidad se me reveló una mañana como la luz vino a mí, de sopetón. Era el primer día de 
junio y mi vida viró para siempre cuando también viraba, en la plaza 8 Mai 1945, el autobús 
número 256 que me transportaba a la Porte de La Chapelle, en Paris. De repente, esa luz que 
veía sin mirar desde niño se evidenció, cálida, plena, vital cuando me inundó a través de la 
ventanilla. Ese descubrimiento, esa revelación natural, es para mí el principio de todo. El foco, la 
chispa, la energía, la materia iluminada y los sueños prendidos. La felicidad hizo casi lo mismo. 
La vida es un laberinto y basta detenerse a observarla desde un punto elevado, deshojando con 
meticulosidad su medio centenar de puntos cardinales en busca de orientación y del recorrido 
mejor para percatarse. Yo me di cuenca. Para dar cuerpo y tangibilidad a esa confidencia la he 
transformado en una pequeña e íntima canción de amor.

Te escribo de noche por no molestar. 
Me gusta rondar por la penumbra 
de nuestro cuartito de estar, 
cuando solo tu perfume es quien me alumbra. 

Si miro hacia atrás solo te veo a ti, 
siempre a mi lado. Has conseguido 
guardar lo ganado y perder lo perdido. 
Tantas veces me pregunto 
si de verdad te he merecido. 

Y si vivo cien años, todo puede ser, 
al amanecer de cada día 
daré las gracias por poder 
despertar con tu manita en la mía. 

Nunca podré pagar lo que tengo de ti, 
tanto me has dado, tan transparente. 
Aunque pudiera vivir eternamente 
no podría devolver 
lo que me has dado simplemente. 

Pero si muero mañana, todo puede ser, 
si no vuelvo a ver la primavera, 
mi ángel tienes que saber 
que es por ti que mi vida valió la pena. 

Cuida de nuestra casa y cuida de ti, 
de tus hijos, del amor profundo. 
Aunque muera estaré contigo cada segundo 
por haber hecho de mí 
el hombre más feliz del mundo. 


