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Algunos de los niños que ocupaban un poblado asentado en medio de un vertedero, a las 
afueras de Manila, sobrevivían a diario extrayendo los deshechos reciclables de plástico, metal, 
madera, o cristal que la ciudad defeca. Toneladas de basura canjeable para comprar muy caro 
unos gramos de vida. Sus casas, sus calles, sus juegos y su trabajo distribuidos, como si de 
una pequeña ciudad se tratara, en medio de la cochambre. Alguna de la dunas de mugre que 
constituían su paisaje no resistió la abundancia de un día de lluvia y, mientras escudriñaban en 
busca de un pedacito más de miseria que llevarse a la boca, se derrumbó y les enterró vivos. No 
puede haber mayor tragedia, canallada, obscenidad que morir antes de los diez años tragado 
por la mierda.

Como una historia de amor 
como los ángeles en los cuentos de niños, 
con su tirano de gris, con princesa y aladino. 
Te supongo mi amor 
preguntando al cielo por qué el destino, 
te eligió ese país y resguardo a tu vecino. 

Mis sábanas blancas se me pudren en el armario, 
dobladas como te pudres en el calendario. 
Tus ojitos morenos ven lo obsceno de mi fortuna. 
Aunque vivas a pleno sol vives siempre a media luna. 
A media luna, a la décima parte del pan, a media cuna. 

Mi casa en el paraíso, 
tu camita en el vertedero. 
Mi paisaje de limoneros 
en tu barriada de improviso. 
Y te pasamos como pasan los trenes 
con mil vagones sin encontrar andenes.
En primera clase, desde la tribuna, 
vemos la otra mitad de la luna. 

No ves los años pasar, 
ni los bosques de ámbar y luz en noviembre, 
ni el pellizco de abril, ni la sonrisa del duende. 
De la mañana al azar,
escarbando la vida hasta el horizonte, 
en busca del marfil que la infamia esconde. 

Y las aguas claras se nos pudren en los tazones, 
quietas como te pudres en los corazones. 

Mi casa en el paraíso… 


